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Aduceri aminte despre
Darie Magheru

in localitatea Lunca CAlnicului - ]udelul Bragovvede
lumina zilei,la 25 octombrie 1923, fratele meu, Aurel
Moldoveanu, cel care avea si devini scriitorul (poet, pro-
zator, dramaturg) gi actorul DARIE MAGHERU.

Pirinlii nogtri, Valeria gi Simion Moldoveanu, erau
angaja{i ai fabricii de postav gi locuiau in incinta fabricii,
unde s-a gi niscut Darie. Tocmai de aceea, obignuia si
spuni cd originea lui e mai sdnitoasd dec6t a gepcarilor
care ne-au pricopsit cu ciuma rogie.

La trei zile de la nastere a 9i fost botezat, de teami si
nu moar5. de ,,boal6 cAineascd", motiv pentru el s[ spun[,
maitdrziu, c6... a fost cAine de cAnd se gtie.

CAnd Darie a implinit vArsta de trei ani, pirinfii s-au
mutat in Turcheg - S6cele, locul de bagtind al mamei.
Fratele meu, pini la aceasti virsti, n-a vorbit decAt in
limba lui Sdndor Pet6fi. Femeia care il ingrijea, in orele
cAnd mamaeraLaserviciu, nu gtia romAneste. Cind s-au
mutat in Turcheg, mama-mare Paraschiva a fost socati,
apostrofAndu-i pe mama gi pe tata ,,Ce-afi ficut? Mi-ali
adus un nepot ungur?" A vorbit perfect limba maghiari
gi mai tdrziu. $i ce mare romAn a iegit din el! $i cdt de
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mult gi-a respectat gi iubit obArgia de dac liber, scriind ca

nimeni altul despre vitejii lui inaintaqi! De foarte devre-
me, de cdnd era Aurel in clasele primare, mama-mare a

inceput si fie mdndrb de el, spunAndu-i mamei,,Si ai grijd
de biiat, ci o sd ajungi un om important!" Mama mamei
a triit pAni in 1944, contribuind gi ea, cu bani de aur, la
cresterea si educatia lui. A apucat si-i vadi, in 194I, prima
carte, ,,Cu barda-n porfi de veac", de asemenea, s[-1 audi
la serbdri gi alte festivitali declamAnd poeme patriotice.
il iubea gi il respecta foarte mult, iar sentimentele erau
reciproce. De multe ori o ruga s[-i povesteasci intAmpldri
din surghiunul pe care l-a suportat cAnd granila cu lara
era la Predeal sau la Bran. Bunica rimdsese sub stipAni-
re strdinl in propria ei lari... Mama-mare obisnuia ca,

seara, s[ gadd pe una dintre ld,zlle ei de zestre, in pridvo-
rul casei. Se ruga cu voce tare. Cind nepotul o intreba
cu cine vorbeqte, ea ii rispundea invariabil,,Cu Domnul
Dumnezeu". Mai tdrziu, Darie povestea c[ numai Arghezi
gi bunica Paraschiva stlteau de vorbi cu Dumnezeu din
pridvor. in ajunul Criciunului mergeam, cu mama si cu
fratele meu,la colindat, la cAteva cunoEtinle de lncredere.
Eu le lineam isonul cu mult entuziasm fdri si am cine qtie
ce voce... Ei, soprani gi bariton, colindau superb. CAntam
gi pe versuri de Radu Gyr:

,,Adu, Doamne, luna-n prag
Pentru-ntArziatal mag

$i acoper[ cu lut
Vifleimul meu pierdut"

Sau
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,,Nici un inger nu mai vine
FAlfdind mister
Si colinde pentru tine
Leru-i, Doamne, ler..."

CAnd ne intorceam acasd, Darie o ruga pe mama sd

lase poarta deschisi pentru toli colinditorii.
Un ligan bitrAn ciruia i se zicea Mitru CArsti gi care

pe melodiile colindelor clasice improviza cu mult talent
texte religioase gi laice ii plicea lui Darie cel mai mult. O
ruga pe mama si il primeasci in casi gi il asculta pdni igi
gita repertoriul.

Tot bunica Paraschiva Dudu, cu ,,galbenii" care-i mai
rimiseserd dinvdnzarea oilor, i-a ajutat pe pdrin{ii noq-
tri sd cumpere casa, astdzi deveniti Casi Memoriali, de
pe strada care acum poartd numele scriitorului, ,,Darie
Magheru", numbrul39.

Copilul Aurel, la numai cinci ani, descoperi singur
taina literelor, decupAndule din ziarele gi revistele la care
era abonat tata.

intre timp, tata a ficut studii suplimentare gi a devenit
funclionar public (picher de drumuri gi poduri) al servi-
ciului tehnic din cadrul Prefecturii brasovene.

Mama rimAne casnic6, asigurAndu-i biiatului condi-
{ii optime de cregtere gi educafie.

Urmeaz6, cursurile gcolii primare din Turcheg ca
elev eminent, apoi cursuriie liceului bragovean ,,Dr. Ion
Mesoti" unde se remarcd la limba romAn6, matematici gi

fizicd.. Di meditalii, la aceste trei discipline, colegilor de
clasb sau elevilor mai mici.

$i la gcoali, gi acasd are o comportare exemplari.
Pentru ci distoneazd, prin comportare qi finuti - mai
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ales in clasele primare - cu restul elevilor, primeEte bitaie
de la ei. Mama il apiri, urechindu-i pe agresori. Odati,
rupe chiar o umbreli pe spinarea celor care-l p6ndeau,
sistematic, si-l bat[ cind mergea sau cAnd se intorcea de

la gcoal6. Pdrin(ii copiilor de-o seami cu el, pAnd tirziu,
il dideau drept exemplu, spunAndu-le odraslelor ,,sd fili
ca biiatul lui Moldoveanu".

Urmeaz6., apoi, cursurile Conservatorului
Muncitoresc din Bragora infiinlat gi condus de actorul gi

poetul Zaharia BArsan. Frecventeazi cursurile Academiei
Regale de Teatru din Bucureqti gi, ln anul 1950, devine
absolvent al Facultilii de Teatru din cadrul Institutului
de Arti din lagi. Are profesori, marii maegtri ai scenei
romAneqti: George Vraca, Ion Manolescu, Dincinescu,
Marieta Sadova gi al1ii. in Iagi activeaza gi la cenaclul li-
terar care, la acea vreme, era frecventat de cltre scriitori
importanli: George Lesnea, sonetistul Mihai Codreanu,
Nicolae Ja(omir gi Otilia Cazimir.

Publicb poezie in ,,Opinia", ,,Lupta Moldovei", in al-
manahuri literare si reviste studen{egti.

in anul 1950, la absolvire, inainte de a-gi susline li-
cenfa, este trimis, cu alli studenfi merituogi, la odihnl,
in staliunea Sl6nic - Moldova.

De acolo, il ridici securitatea gi il intemni)eaza la
penitenciarul din Suceava. Motivalia era participareala
or ganiza\ia subversivi,,Afacerea doctorului Gheorghiu",
care fl.ceaparte din ,,Sumanele Negre".

in anul de dinainte de proces, este supus la tot felul
de torturi: aruncarea de saci plini cu nisip peste torace,
strivirea unghiilor cu uga, smulgerea pirului, izolareala
,,Neagra". Aga se numea una dintre cele opt subterane
intunecate ale penitenciarului. Prin inteligen{i, voin!6 gi
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for\d fizicil, reuqeEte si reziste supliciilor. Nu recunoaste
nimic din invinuiri, iar cind este confruntat cu cei care
recunoscuserd participarea lui la aceastd organizalie (pre-
otul Acatrinei, avocatul Trofin, ofilerul superior Scobai
etc.) acegtia rctracteazd mirturiile anterioare.

Dupi eliberare, vine la pdrinli, in Sdcele, unde era so-

lia lui, Melania, cu biiatul lor, D[riu!i. Pentru a-gi masca
emofia revederii, tata il intdmpin[ intrebAndu-l: ,,pAn6 Ei
de-acolo te-au dat afaril?"

Face tot felul de incerciri si se angajeze, dar nu reu-
geqte si se incadreze in culturd sau art6. incearca la teatru,
la Casa de Culturd Bragolr,la edituri. Susfine un concurs
de speaker la radio, trimite la Bucuregti, la Cluj, la edituri,
poezii adunate in volum, insd... nici un raspuns...

in sfArgit, i se aprobi angajarea, tot prin concurs, la
Teatrul Dramatic din Braqov. Este urmirit permanent gi,

cAnd se conving ci nu unelteEte si ristoarne guvernul,
il mai lasi si respire. incearci si-l atragi sd faca gestul,
,,funest" din punctul lui de vedere, de a intra in p.C.R.

R[mAne in postura de candidat sine die.
Actor fiind la Teatrul din Bragov locuieste, o vreme,

pe strada Castelului la numirul 34, in spaliul RIAL al
unui regizor de culise, ,,nenea Clistici". Era prin anul
1952.Tntr-o sAmbitd cAnd ies de la liceu, trec, asa cum
fdceam de obicei, pe la el. il gasesc prinzAndu-gi cu bol-
duri singura haini, de catifea, pe care o avea la ora aceea.
L-am ajutat, am cusut eu cdptugeala gi am infeles ci avu-
sese o perchezifie.

CAnd si plec spre casi m-a rugat s[-i spun mamei,
indat[ ce ajung, s[ ardi tot, cd: e mare pericol daci ne
gdsesc biblioteca gi filatelia, ascunse in pod.



10 Olga Lascu

Eu m-am conformat gi, luni, c1nd avea zi sindicald
(zi liber[ de la teatru) vine acasi gi, cum intrd, o intreabi
pe mama dacdalichidat tot, mama ii raspunde afirmativ,
insd, indignati fiindc[ a transmis prin mine (o adolescen-
ti) asemenea mesaje periculoase in vremurile de groazd
pe care le parcurgeam, ii rispunde scurt, uitdndu-se cam
chiondorAg la mine ,,Am ars tot".

Darie, cu umor, margeazd, intrebAnd-o: ,,Da' cu pis-
tolul ce-ai flcut?" Mama intri-n joc gi-i rdspunde: ,,L-am
ars si pe ila".

Darie obignuia s[ le povesteasc[ prietenilor, peste ani,
aceasti intimplare.

Dupi un timp, Darie primegte locuin!6 pe strada
Maior Cranta,la qcoala de partid de un an. intr-o dimi-
neala vine Adrian Hamzea (Anton Cerbatu) si-l ia in oraq
la o vodcd. Tocmai atunci se intorceau cursanlii gcolii de
partid de ia micul dejun. Darie ii spune lui Adrian: ,,lJite,
ce mutre de cretini au 6gtia, ci-mi vine s[-i latru". $i chiar
a inceput s[-i latre... Adrian iegise de pulini vreme, si el,
din inchisoare.

Dupi toati aceasti tirigenie i se repartizeazd garso-
niera de pe strada Saturn unde, ori de cAte ori se dedici
exclusiv scrisului, afiseazb, pe ugi, sub cartea de vizitd,,
anunful: ,,Lucrezt. Nu deranjafi decAt in caz de cutremur,
rdzboi atomic, schimbarea regimului sau moarte (a voas-
tri nu a mea)".

Este urmirit, sistematic, prin scriitori, ziarigti gi alte
categorii de intelectuali care aveau ,,misiunea" s6-i caute
prietenia 9i erau pugi de securitate si scrie note infor-
mative. Lui Darie nu-i pdsa. Majoritatea dintre cei pugi
si-l urmdreasci m[rturisesc, dupi 1989, ci s-au chiar
imprietenit cu el in urma acestei misiuni: judecitorul
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George Zoti, care a ajuns, ln 1990, sa conducS ,,Asociafia
de Literaturi 9i Arti Darie Magheru", inginerul Mihai
Lizirescu gi al1ii.

TAn[rul - la vremea aceea - ziafistbragovean Mihai
Degelaru se prezinti intr-o zilaDarie Magheru acasi,
spunAndu-i cd, a fost racolat de Securitate sd dea infor-
ma{ii despre el. i1 roagd pe Darie ca, o dati pe luni, si-i
stea la dispozi{ie. Maitdrziu, Degelaru avea si povesteasci
despre aceste intAlniri ale lor, cAnd Darie insugi ii dicta
nota informativi sau le elaborau impreuni, amuzAndu-se.

La un moment dat, Mihai Lizirescu a fost chemat, de
la ,,Proiect Bragov" unde lucra, pe strada 30 Decembrie
(azi str. Prundului), la Securitate. Acolo i s-a pus pe masi
o coal6 de hArtie alba gi a fost invitat si scrie tot ce spune
Darie impotriva conducerii comuniste.Inginerul i-a spus
ci n-are ce si scrie, ca nu aauzit aga ceva. Anchetatorui
a insistat: ,,$tim ci obignuieqte si-l injure pe tovarigul
Ceausescu". Mihai i-a rdspuns: ,,L-am auzit injurltndu-i
doar pe confralii scriitori". infuriat, anchetatorul a rupt
coala pe care-i inserare doar numele gi func{ia gi i-a zis:

,,$tim c[ in fiecare zi petreceli ore la Darie Magheru gi
deline{i chiar dublura cheii de la garsonieri (pe care ar
fi gisit-o daci il ciuta in buzunar). Ca si nu avefi nepli-
ceri, vi rog sd nu-i spuneli cd v-am chemat aici". Mihai
LSzirescu a luat o sticld de coniac gi s-a dus direct la
Darie. Dupi cdteva pahare, Darie a format numa.rul in-
stitufiei respective, consumdndu-gi toate invectivele din
memoria lui prodigioasl.

Alt[ dati, cei din redaclia ziarului ,,Drum Nou" i-au
recomandat tAnirului ziarist Alin Drugi si-i cear[ lui
Darie un articol pentru aniversarea lui Ceaugescu. De la

1"r
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capetul firului i-a rdspuns lui Alin o voce guturali: ,,Nu-l
cunosc drdgufi, nu lucreaz[ la mine."

intr-o duminici diminea{a, Darie primegte vizita unei
tinere admiratoare, o ingineri stagiari de la intreprinderea
unde lucram eu. Era specializati in eoliene Ei Darie o numea

,,zeilavAnturilor". Urmau sd se duc6, amAndoi,la un spec-

tacol, matineu, gi se abat pe la cdrciuma ,,Ardealul", si-gi
cumpere Darie figiri. Circiuma era plini, mare antren. Un
beliv se ridicl gi zice: ,,Linigte! A intrat poetul nostru, Darie
Magheru, care il injur[, de cAte ori vrea, pe Ceaugescu gi

nu pilegte nimic". La care Darie rdspunde: ,,Da, nu pbleEte

nimic tovarigul Nicolae Ceauqescu!"

intr-un bloc vecin cu garsoniera lui locuia ,,Lucia
Bordel" (nu qtia ci Darie ii zice aga, cdnd a aflat a plAns,
dar dupl aceea a zis cd,lui Darie ii iarti orice). Ea cunog-
tea o sursl de cirfi bune care mai ap[reau Ei avea acces

gi la cir{i din vechile biblioteci ale unor intelectuali gi i
le aducea lui Darie. Ei avea un fel de a lectura, de parcd
fotografia pagina, relindnd tot cu neobignuita lui memo-
rie. Lucia, care era prieteni cu actorii gi nelipsitl de la
spectacole, il flnea la curent gi cu piesele jucate in Bragov.

Era o persoanl culti gi nostiml, se l5.uda ci a fost dati
afar6. de la Facultatea de Litere din Bucuregti, nu pentru
ci n-avea origine sociall slnitoas[ cum spunea maic[-sa,
ci pentru imoralitate. Darie, fiind un tip cast, era prieten
cu ea in sensul camaraderesc al cuvdntului.

ii plecea gi ei si bea qi cum, intr-un ajun de slrbdtoare,
n-avea nici ea bani gi se terminaseri qi ai lui, Luciei i-a
venit ideea salvatoare: a cumpirat cAteva sticle de ,,Diana"
de la prima farmacie. CAte or fi biut? Cl, in clipa cAnd
s-au isprdvit gi ea s-a ridicat din fotoliu, si plece acas[,
n-o mai lineau picioarele. Maestrul, care gi el se clitina
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gi nu putea s-o conduc6, a invitat-o si doarmi pe cana-
pea, el agternAndu-gi pat pe colecfia de ,,Gazetaliterara".
intorcAndu-se, noaptea, de la baie, a uitat de musafiri gi

a dat s[ se ageze pe canapea. Lucia s-a ridicat in fundu-
le! glasuind: ,,Domnu' Magheru, sunt eu, Lucia". La care
Darie, rostind ceremonios ,,Pardon", s-a indreptat spre
patul improvizat din gazete. Cele de mai sus le-a relatat
chiar Lucia,la prima comemorare, de un an, a lui Darie.

PAni la cea de-a doua pomenire a lui Darie, au murit
gi ea, gi inginerul Mihai Lizbrescu, si economistul George
Novac (,,c6inele soldatului", cum ii spunea Darie). George,
purtind cirlile lui Darie ln buzunar, obignuia si meargi
foarte des la mormdntul prietenului pe care il respecta gro-
zav,undelasa cdte un pachet de ligiri gi cAte o sticli de tdrie.

Se pare ca Darie avea nevoie de acegti prieteni gi pe
celllalt tdrAm...

Dupi instalarea lui Laurenliu Fulga la conducerea
Uniunii Scriitorilor, pensia lui Darie devenise foarte con-
sistenti. CAnd factorifa ii aducea banii, erau prezenli la
eveniment Stanca gi ,,cAinele soldatului" (Novac). in ziua
cu pricina a unei luni, primesc un telefon (locuiam in
Prund, lingi liceul $aguna). Abia veniti de la serviciu, mi
chema Novac si salvdm pensia maestrului, ci e in mare
pericol. Dupi o jumitate de o16, md suni iar, insistAnd:
,,Veni!i neintArziat, domnul Magheru e praf, eu abia mi
mai ablin si nu gust ceva gi pensia e in pericol".

M-a chemat pe mine de urgenfi pentru ci, de la o
vreme, convenisem cu Darie si fiu eu depozitarapensiei.
Venea aproape in fiecare zi la mine, la birou, pe strada
M. Sadoveanu, s6-mi ceari din bani. Venea cAnd el, cind
Adrian Hamzea. Cereau bani pentru ,,branturi". Aqa, co-
dificat, justificau nevoia de bani.

13
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Mi-am l6sat la o parte indatoririle de solie gi maml
gi am dat o fugi in ,,Steagu". Acolo ce-mi vid ochii?
Musafirii trigeau de o pereche de blugi ai lui Darie, Novac
de pe hol gi Stanca din baie. Novac imi spune cd Stanca
vrea, neapi.rat, si intre in baie cu blugii qi si-i spele, dar...
in buzunarul blugilor se afli pensia...

Darie obignuia s[-i spuni Stancii: ,,Dragamea, tu egti
cea mai frumoasl femeie din Europa de Est, dar, cAnd
mergem impreuni undeva, e neapiratS. nevoie sl taci.
Cum deschizi grsra, se face in jurul tdu un metru cub de
intuneric Ei nu te mai vezi".

intr-una din zile, c6nd m-am dus la Darie, am gdsit
o prezentabili doamni care croseta gosete de lAni pen-
tru el. Era Florentina; scria si romane poliliste. Darie ii
mai cizela scrierile, ea il mai insofea la cenaclul Astra,la
spectacole... Cred ci nu-i spusese ci e c[sitoriti. So(ul ei,
fiind ofiler,lipsea mult din Braqov.

il inviti, doamna, ;i la ea acasi, pe Bulevardul Girii,
sd bea, impreuni, o cafea. CAnd - inci, nu apucaseri si
ia nici o sorbituri - suni la uq[ ofi1erul, intors mai re-
pede din deplasare. Florentina face prezentirile. Solul ii
cere Florentinei si aduci viginatS, si ageze o gustare... in
timp ce Darie il mdsura din ochi: ofilerul era inalt, atle-
tic. Fratele meu se gAndea cd vrea intdi sil imbete gi apoi
si-i tragd o mami de bltaie. Dar omul n-avea gdnduri
,,criminale", nici dupd vi9inat6, nici dupl vin, gi Darie
le-a spus versuri, indemnat de Florentina. CAnd sd plece,
soful, incAntat de prezenla lui, s-a oferit si-l duc[ gi acasi
cu taxiul. Darie inc[ mai avea emolii. Dupi acest incident,
a hotirdt sa nu mai meargi invizlt|la doamne, indiferent
daci sunt cisitorite sau nu.
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in anul 1944, dupl,recrutare, descoperindu-i-se la vi-
zita medicali o miocarditd, igi continui armata ca elev,
la termen redus, alituri de alli patru colegi, in Spitalul
Miiitar din Bragov. Dintre mdicufele care ingrijeau rani-
!ii, una era frumoasl. Cei cinci elevi T.R. au pariat: acela
care ajunge sd-i sirute mAna frumoasei mdicufe va cAgtiga
pariul. Dintre toti, Darie, degi avea cea mai copildroasi
infSligare, a cAgtigat. Si asta pentru ci miicufa, in clipe-
le de r6,gaz, stAnd pe o banci din curtea spitalului, citea
versuri de Eminescu. Darie, preocupat gi el de poezie, s-a
agezatlAngn ea gi au discutat literaturd, apoi, la incheierea
discufiei, Darie i-a sdrutat ceremonios mAna.

Apropierea de mdicula l-a ficut sd se indr[gosteas-
ci, dumnezeiegte, pentru prima oard in viafi. Atunci a
scris ,,Balada mAinilor". Pe mdicufa Melania (cu aproape
zece ani mai mare decAt Darie) a impresionat-o gestul,
dar nu era dispusi si renunfe la haina monahali. incd de
la vdrsta de cinci ani, orfani de mamd fiind, crescuse in
minastire,la Viratec.

,,Balada mAinilor" a rd,mas in prima forml gi, mai tdr-
ziu, s-a tipirit in volum.

soarele-;i suia cavalcada prin ram,
nechezau muguri sub smal; de sepale

;i-n primdvara caldd eu sevd eram
pentru setea din lujerii bra{elor tale...

ca mhinilor acestora, ochiul meu, el
tncruntat tn moarte, in jaf ;i-n asediu
le-a purtat fluturarea ;tiutd-n crenel

prin toate cetdlile evului mediu
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