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Aduceri aminte despre
Darie Magheru

In localitatea Lunca Calnicului - Judetul Brasov vede
lumina zilei, la 25 octombrie 1923, fratele meu, Aurel
Moldoveanu, cel care avea si devind scriitorul (poet, pro-
zator, dramaturg) si actorul DARIE MAGHERU.

Pdrintii nostri, Valeria si Simion Moldoveanu, erau
angajati ai fabricii de postav si locuiau in incinta fabricii,
unde s-a si ndscut Darie. Tocmai de aceea, obisnuia si
spuna ca originea lui e mai sanatoasa decat a sepcarilor
care ne-au pricopsit cu ciuma rosie.

La trei zile de la nastere a si fost botezat, de teami s
nu moara de ,,boald cdineasca”, motiv pentru el s spuni,
mai tarziu, ca... a fost ciine de cand se stie.

Cand Darie a implinit varsta de trei ani, parintii s-au
mutat in Turches - Sicele, locul de bastini al mamei.
Fratele meu, pand la aceastd varstd, n-a vorbit decat in
limba lui Sdndor Pet6fi. Femeia care il ingrijea, in orele
cand mama era la serviciu, nu stia romaneste. Cand s-au
mutat in Turches, mama-mare Paraschiva a fost socats,
apostrofaindu-i pe mama si pe tata ,,Ce-ati facut? Mi-ati
adus un nepot ungur?” A vorbit perfect limba maghiars
$i mai tarziu. Si ce mare roman a iesit din el! Si cat de
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mult si-a respectat si iubit obarsia de dac liber, scriind ca
nimeni altul despre vitejii lui inaintasi! De foarte devre-
me, de cand era Aurel in clasele primare, mama-mare a
inceput sd fie mandra de el, spundndu-i mamei ,,S3 ai grija
de bdiat, ca o sd ajungd un om important!” Mama mamei
a trdit pand in 1944, contribuind si ea, cu bani de aur, la
cresterea si educatia lui. A apucat si-i vadd, in 1941, prima
carte, ,,Cu barda-n porti de veac”, de asemenea, si-1 audi
la serbiri si alte festivitati declamand poeme patriotice.
I iubea si il respecta foarte mult, iar sentimentele erau
reciproce. De multe ori o ruga si-i povesteasca intAmplari
din surghiunul pe care l-a suportat cind granita cu tara
era la Predeal sau la Bran. Bunica rdimdsese sub stipani-
re strdind in propria ei tard... Mama-mare obisnuia ca,
seara, sa sadd pe una dintre lizile ei de zestre, in pridvo-
rul casei. Se ruga cu voce tare. Cand nepotul o intreba
cu cine vorbeste, ea ii rdspundea invariabil ,,Cu Domnul
Dumnezeu”. Mai tarziu, Darie povestea cd numai Arghezi
si bunica Paraschiva stateau de vorbi cu Dumnezeu din
pridvor. In ajunul Criciunului mergeam, cu mama si cu
fratele meu, la colindat, la citeva cunostinte de incredere.
Eu le tineam isonul cu mult entuziasm fira si am cine stie
cevoce... Ei, soprana si bariton, colindau superb. CAntam
si pe versuri de Radu Gyr:

»Adu, Doamne, luna-n prag
Pentru-ntarziatul mag

Si acopera cu lut

Vifleimul meu pierdut”

Sau
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»INici un inger nu mai vine
Falfaind mister

Sé colinde pentru tine
Leru-i, Doamne, ler...”

Cand ne intorceam acasd, Darie o ruga pe mama si
lase poarta deschisd pentru toti colinditorii.

Un tigan batran cdruia i se zicea Mitru Carsti si care
pe melodiile colindelor clasice improviza cu mult talent
texte religioase si laice ii pldcea lui Darie cel mai mult. O
ruga pe mama sd il primeasca in casd si il asculta pana isi
gita repertoriul.

Tot bunica Paraschiva Dudu, cu ,,galbenii” care-i mai
rdmdseserd din vanzarea oilor, i-a ajutat pe parintii nos-
tri sa cumpere casa, astazi devenita Casi Memoriald, de
pe strada care acum poartd numele scriitorului, ,,Darie
Magheru”, numérul 39.

Copilul Aurel, la numai cinci ani, descopera singur
taina literelor, decupindu-le din ziarele si revistele la care
era abonat tata.

Intre timp, tata a facut studii suplimentare si a devenit
functionar public (picher de drumuri si poduri) al servi-
ciului tehnic din cadrul Prefecturii brasovene.

Mama ramane casnica, asigurandu-i baiatului condi-
tii optime de crestere si educatie.

Urmeaza cursurile scolii primare din Turches ca
elev eminent, apoi cursurile liceului brasovean ,,Dr. Ion
Mesota” unde se remarcé la limba romana, matematica si
fizica. D4 meditatii, la aceste trei discipline, colegilor de
clasé sau elevilor mai mici.

$i la scoala, si acasa are o comportare exemplara.
Pentru cd distoneazi, prin comportare si tinutd — mai



8 Olga Lascu

ales in clasele primare - cu restul elevilor, primeste bataie
de la ei. Mama il apara, urechindu-i pe agresori. Odata,
rupe chiar o umbreld pe spinarea celor care-1 paindeau,
sistematic, sa-1 bata cand mergea sau cind se intorcea de
la scoala. Périntii copiilor de-o seamd cu el, pina tarziu,
il dadeau drept exemplu, spunandu-le odraslelor ,,s3 fiti
ca baiatul lui Moldoveanu”.

Urmeazd, apoi, cursurile Conservatorului
Muncitoresc din Brasov, infiintat si condus de actorul si
poetul Zaharia Barsan. Frecventeaza cursurile Academiei
Regale de Teatru din Bucuresti si, in anul 1950, devine
absolvent al Facultétii de Teatru din cadrul Institutului
de Artd din Iasi. Are profesori, marii maestri ai scenei
romanesti: George Vraca, Ion Manolescu, Dancinescu,
Marieta Sadova si altii. In Tasi activeazi si la cenaclul li-
terar care, la acea vreme, era frecventat de cétre scriitori
importanti: George Lesnea, sonetistul Mihai Codreanu,
Nicolae Tatomir si Otilia Cazimir.

Publicé poezie in ,,Opinia”, ,,Lupta Moldovei”, in al-
manahuri literare si reviste studentesti.

In anul 1950, la absolvire, inainte de a-si sustine li-
centa, este trimis, cu alti studenti merituosi, la odihna,
in statiunea Slanic — Moldova.

De acolo, il ridica securitatea si il intemniteazd la
penitenciarul din Suceava. Motivatia era participarea la
organizatia subversiva ,,Afacerea doctorului Gheorghiu”,
care facea parte din ,,Sumanele Negre”.

In anul de dinainte de proces, este supus la tot felul
de torturi: aruncarea de saci plini cu nisip peste torace,
strivirea unghiilor cu usa, smulgerea parului, izolarea la
»Neagra”. Asa se numea una dintre cele opt subterane
intunecate ale penitenciarului. Prin inteligentd, vointa si
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fortd fizicd, reuseste si reziste supliciilor. Nu recunoaste
nimic din invinuiri, iar cind este confruntat cu cei care
recunoscusera participarea lui la aceasta organizatie (pre-
otul Acatrinei, avocatul Trofin, ofiterul superior Scobai
etc.) acestia retracteazd marturiile anterioare.

Dupid eliberare, vine la parinti, in Sicele, unde era so-
tia lui, Melania, cu baiatul lor, Dariuta. Pentru a-si masca
emotia revederii, tata il intdmpind intrebandu-1: ,,P4ani si
de-acolo te-au dat afara?”

Face tot felul de incerciri sa se angajeze, dar nu reu-
seste sd se incadreze in culturd sau artd. Incearci la teatru,
la Casa de Cultura Brasov, la edituri. Sustine un concurs
de speaker la radio, trimite la Bucuresti, la Cluj, la edituri,
poezii adunate in volum, insi... nici un rispuns...

In sfarsit, i se aproba angajarea, tot prin concurs, la
Teatrul Dramatic din Brasov. Este urmdrit permanent si,
cand se conving ci nu unelteste s3 ristoarne guvernul,
il mai lasa sa respire. Incearci si-1 atragi si faca gestul,
»funest” din punctul lui de vedere, de a intra in P.C.R.

Rédmane in postura de candidat sine die.

Actor fiind la Teatrul din Brasov locuieste, o vreme,
pe strada Castelului la numdrul 34, in spatiul RIAL al
unui regizor de culise, ,nenea Clisticd”. Era prin anul
1952. Intr-o sambita cand ies de la liceu, trec, asa cum
ficeam de obicei, pe la el. Il gdsesc prinzandu-si cu bol-
duri singura haina, de catifea, pe care o avea la ora aceea.
L-am ajutat, am cusut eu captuseala si am inteles ci avu-
sese o perchezitie.

Cand sa plec spre casd m-a rugat si-i spun mamei,
indata ce ajung, sa ardd tot, ci e mare pericol daci ne
gdsesc biblioteca i filatelia, ascunse in pod.
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Eu m-am conformat si, luni, cAnd avea zi sindical
(zi liberd de la teatru) vine acasi si, cum intr4, o intreabd
pe mama dacd a lichidat tot, mama ii rdspunde afirmativ,
insa, indignatd fiindca a transmis prin mine (o adolescen-
td) asemenea mesaje periculoase in vremurile de groazi
pe care le parcurgeam, ii rdspunde scurt, uitindu-se cam
chiondoris la mine ,,Am ars tot”.

Darie, cu umor, marseaza intreband-o: ,Da’ cu pis-
tolul ce-ai ficut?” Mama intrd-n joc si-i raspunde: ,,L-am
ars si pe ala”.

Darie obisnuia sé le povesteasca prietenilor, peste ani,
aceastd intamplare.

Dupa un timp, Darie primeste locuinta pe strada
Maior Cranta, la scoala de partid de un an. Intr-o dimi-
neatd vine Adrian Hamzea (Anton Cerbatu) sa-1 ia in oras
la 0 vodcd. Tocmai atunci se intorceau cursantii scolii de
partid de la micul dejun. Darie ii spune lui Adrian: ,,Uite,
ce mutre de cretini au dstia, ci-mi vine s3-i latru”. Si chiar
a inceput sd-i latre... Adrian iegise de putina vreme, si el,
din inchisoare.

Dupa toata aceastd tardsenie i se repartizeazd garso-
niera de pe strada Saturn unde, ori de cate ori se dedici
exclusiv scrisului, afiseaza, pe usa, sub cartea de vizit,
anuntul: ,Lucrez! Nu deranjati decat in caz de cutremur,
rdzboi atomic, schimbarea regimului sau moarte (a voas-
trd nu a mea)”.

Este urmadrit, sistematic, prin scriitori, ziaristi si alte
categorii de intelectuali care aveau ,,misiunea” si-i caute
prietenia si erau pusi de securitate s scrie note infor-
mative. Lui Darie nu-i pdsa. Majoritatea dintre cei pusi
sd-1 urmdreascd marturisesc, dupa 1989, cd s-au chiar
imprietenit cu el in urma acestei misiuni: judecitorul
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George Zori, care a ajuns, in 1990, si conduca ,,Asociatia
de Literaturd si Arta Darie Magheru”, inginerul Mihai
Lazarescu si altii.

Téandrul - la vremea aceea - ziarist brasovean Mihai
Deselaru se prezintd intr-o zi la Darie Magheru acasi,
spundndu-i cd a fost racolat de Securitate si dea infor-
matii despre el. Il roaga pe Darie ca, o data pe luna, si-i
stea la dispozitie. Mai tarziu, Degelaru avea si povesteasci
despre aceste intélniri ale lor, cAnd Darie insusi ii dicta
nota informativé sau le elaborau impreuns, amuzandu-se.

La un moment dat, Mihai Lazarescu a fost chemat, de
la ,,Proiect Brasov” unde lucra, pe strada 30 Decembrie
(azi str. Prundului), la Securitate. Acolo i s-a pus pe masa
0 coald de hartie alba si a fost invitat sa scrie tot ce spune
Darie impotriva conducerii comuniste. Inginerul i-a spus
cd n-are ce sa scrie, cd nu a auzit asa ceva. Anchetatorul
a insistat: ,,Stim cd obignuieste sa-1 injure pe tovarasul
Ceaugescu”. Mihai i-a raspuns: ,L-am auzit injurdndu-i
doar pe confratii scriitori”. Infuriat, anchetatorul a rupt
coala pe care-i inserare doar numele si functia si i-a zis:
»otim cd in fiecare zi petreceti ore la Darie Magheru si
detineti chiar dublura cheii de la garsoniera (pe care ar
fi gdsit-o daca il cduta in buzunar). Ca si nu aveti nepla-
ceri, va rog sa nu-i spuneti cd v-am chemat aici”. Mihai
Lazdrescu a luat o sticld de coniac si s-a dus direct la
Darie. Dupd cateva pahare, Darie a format numdrul in-
stitutiei respective, consuméandu-si toate invectivele din
memoria lui prodigioasa.

Alta datd, cei din redactia ziarului ,,Drum Nou” i-au
recomandat tdnarului ziarist Alin Drugd si-i ceari lui
Darie un articol pentru aniversarea lui Ceausescu. De la
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capatul firului i-a raspuns lui Alin o voce guturald: ,Nu-1
cunosc drigutd, nu lucreaza la mine.”

Intr-o duminici dimineata; Darie primeste vizita unei
tinere admiratoare, o inginera stagiard de la intreprinderea
unde lucram eu. Era specializata in eoliene si Darie o numea
»zeita vanturilor”. Urmau si se duci, améindoi, la un spec-
tacol, matineu, si se abat pe la circiuma ,, Ardealul”, sa-si
cumpere Darie tigdri. Carciuma era plind, mare antren. Un
betiv se ridicd si zice: ,,Liniste! A intrat poetul nostru, Darie
Magheru, care il injura, de cate ori vrea, pe Ceausescu si
nu péteste nimic”. La care Darie raspunde: ,,Da, nu péteste
nimic tovarasul Nicolae Ceausescu!”

Intr-un bloc vecin cu garsoniera lui locuia ,,Lucia
Bordel” (nu stia ca Darie i zice asa, cAnd a aflat a plans,
dar dupa aceea a zis ca lui Darie i iarta orice). Ea cunos-
tea o sursd de carti bune care mai apdreau si avea acces
si la cérti din vechile biblioteci ale unor intelectuali si i
le aducea lui Darie. El avea un fel de a lectura, de parca
fotografia pagina, retinand tot cu neobisnuita lui memo-
rie. Lucia, care era prietena cu actorii si nelipsitd de la
spectacole, il tinea la curent si cu piesele jucate in Brasov.
Era o persoana culta si nostima, se lauda ca a fost data
afara de la Facultatea de Litere din Bucuresti, nu pentru
cd n-avea origine sociald sdnatoasd cum spunea maicé-sa,
ci pentru imoralitate. Darie, fiind un tip cast, era prieten
cu ea in sensul camaraderesc al cuvantului.

i placea si ei si bea si cum, intr-un ajun de sirbitoare,
n-avea nici ea bani si se terminasera si ai lui, Luciei i-a
venit ideea salvatoare: a cumpdrat cateva sticle de ,,Diana”
de la prima farmacie. Céte or fi baut? C4, in clipa cand
s-au ispravit si ea s-a ridicat din fotoliu, sa plece acasa,
n-o mai tineau picioarele. Maestrul, care si el se clitina
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$i nu putea s-o conduca, a invitat-o si doarmd pe cana-
pea, el asternandu-si pat pe colectia de ,,Gazeta literars”.
Intorcandu-se, noaptea, de la baie, a uitat de musafira si
a dat sa se aseze pe canapea. Lucia s-a ridicat in fundu-
let gldsuind: ,,Domnu’ Magheru, sunt eu, Lucia”. La care
Darie, rostind ceremonios ,,Pardon”, s-a indreptat spre
patul improvizat din gazete. Cele de mai sus le-a relatat
chiar Lucia, la prima comemorare, de un an, a lui Darie.

Péand la cea de-a doua pomenire a lui Darie, au murit
si ea, si inginerul Mihai Lazarescu, si economistul George
Novac (,,cainele soldatului”, cum ii spunea Darie). George,
purtand cartile lui Darie in buzunar, obignuia si meargi
foarte des la morméntul prietenului pe care il respecta gro-
zav, unde ldsa cate un pachet de tigiri si cate o sticli de tirie.

Se pare ca Darie avea nevoie de acesti prieteni si pe
celdlalt taram...

Dupd instalarea lui Laurentiu Fulga la conducerea
Uniunii Scriitorilor, pensia lui Darie devenise foarte con-
sistentd. Cand factorita ii aducea banii, erau prezenti la
eveniment Stanca si ,,cdinele soldatului” (Novac). In ziua
cu pricina a unei luni, primesc un telefon (locuiam in
Prund, langa liceul Saguna). Abia venita de la serviciu, ma
chema Novac sd salvim pensia maestrului, ci e in mare
pericol. Dupd o jumdtate de ord, ma suna iar, insistand:
»veniti neintarziat, domnul Magheru e praf, eu abia ma
mai abtin sa nu gust ceva si pensia e in pericol”.

M-a chemat pe mine de urgentd pentru ci, de la o
vreme, convenisem cu Darie sa fiu eu depozitara pensiei.
Venea aproape in fiecare zi la mine, la birou, pe strada
M. Sadoveanu, sd-mi ceard din bani. Venea cand el, cAnd
Adrian Hamzea. Cereau bani pentru ,,branturi”. Asa, co-
dificat, justificau nevoia de bani.



14 Olga Lascu

Mi-am lasat la o parte indatoririle de sotie si mama
si am dat o fuga in ,,Steagu”. Acolo ce-mi vad ochii?
Musafirii trdgeau de o perechede blugi ai lui Darie, Novac
de pe hol si Stanca din baie. Novac imi spune ci Stanca
vrea, neapdrat, sa intre in baie cu blugii si sé-i spele, dar...
in buzunarul blugilor se afld pensia...

Darie obisnuia sa-i spund Stancii: ,,Draga mea, tu esti
cea mai frumoasd femeie din Europa de Est, dar, cAnd
mergem impreund undeva, e neapiratd nevoie si taci.
Cum deschizi gura, se face in jurul tdu un metru cub de
intuneric si nu te mai vezi”.

Intr-una din zile, cind m-am dus la Darie, am gisit
o prezentabild doamna care crogeta sosete de 1and pen-
tru el. Era Florentina; scria §i romane politiste. Darie i
mai cizela scrierile, ea il mai insotea la cenaclul Astra, la
spectacole... Cred ci nu-i spusese cd e cdsatorita. Sotul ei,
fiind ofiter, lipsea mult din Brasov.

Il invits, doamna, si la ea acasi, pe Bulevardul Garii,
sd bea, impreuni, o cafea. Cand - inc3, nu apucaseri si
ia nici o sorbitura - suna la usa ofiterul, intors mai re-
pede din deplasare. Florentina face prezentirile. Sotul 1i
cere Florentinei sd aducd visinata, sa ageze o gustare... in
timp ce Darie il masura din ochi: ofiterul era inalt, atle-
tic. Fratele meu se gdndea cd vrea intdi si-1 imbete si apoi
sd-i tragd o mamad de bataie. Dar omul n-avea ganduri
»criminale”, nici dupd visinatd, nici dupa vin, si Darie
le-a spus versuri, indemnat de Florentina. Cand s plece,
sotul, incintat de prezenta lui, s-a oferit si-1 duci si acasi
cu taxiul. Darie inca mai avea emotii. Dupd acest incident,
a hotdrat si nu mai meargd in vizitd la doamne, indiferent
dacd sunt cdsatorite sau nu.
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In anul 1944, dupi recrutare, descoperindu-i-se la vi-
zita medicald o miocardit, isi continud armata ca elev,
la termen redus, alaturi de alti patru colegi, in Spitalul
Militar din Brasov. Dintre maicutele care ingrijeau rani-
tii, una era frumoasa. Cei cinci elevi T.R. au pariat: acela
care ajunge sd-i sirute mana frumoasei méicute va cistiga
pariul. Dintre toti, Darie, desi avea cea mai copiliroasi
infatisare, a castigat. $i asta pentru cd maicuta, in clipe-
le de rdgaz, stand pe o bancd din curtea spitalului, citea
versuri de Eminescu. Darie, preocupat si el de poezie, s-a
asezat 1angd ea si au discutat literatur, apoi, la incheierea
discutiei, Darie i-a sirutat ceremonios mana.

Apropierea de méicutd I-a facut sa se indrigosteas-
ca, dumnezeieste, pentru prima oard in viati. Atunci a
scris ,Balada méinilor”. Pe midicuta Melania (cu aproape
zece ani mai mare decat Darie) a impresionat-o gestul,
dar nu era dispusa sa renunte la haina monahali. Inci de
la varsta de cinci ani, orfand de mami fiind, crescuse in
manastire, la Varatec.

»Balada mainilor” a rimas in prima forma3 si, mai tar-
ziu, s-a tiparit in volum.

soarele-si suia cavalcada prin ram,
nechezau muguri sub smalt de sepale

si-n primdvara caldd eu sevd eram
pentru setea din lujerii bratelor tale...

cd mdinilor acestora, ochiul meu, el
incruntat in moarte, in jaf si-n asediu
le-a purtat fluturarea stiutd-n crenel
prin toate cetdtile evului mediu



